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R  E  D E /  Saša Stanišić – Erwiderung des Preisträgers auf die 

Laudatio von Dr. Daniela Strigl / 19. Hans-Fallada-Preis der 

Stadt Neumünster, gehalten am 10. März 2020 

  

 

Ja, das Genre des Danks. Schwierig. Schwierig zu beherrschen. 

Am besten, sagt man mir, einfach ehrlich sein. Vielen Dank für 

den Preis, freu mich sehr, Kontonummer haben Sie, alles Gute, 

jetzt Musik.  

Ich muss das besser können, es ist nämlich so, dass ich 

zwischen Oktober 2019 und Oktober 2020 sechs Dankesreden 

gehalten haben werde, da kann man nicht immer dasselbe sagen. 

Also vielleicht schon, zum Beispiel wenn es um Preise geht, die 

mit Schriftstellern als Paten verbunden sind, so wie heute, da ist 

es doch erlaubt, die gleiche Rede mehrmals zu halten, man 

ändert bloß den Namen des Schriftstellers.  

Heute also Joseph von Eichendorff. Kleiner Scherz, der ist 

erst im Oktober dran. 

Das wäre alles viel leichter, wäre ich ein so schneller 

Denker und Schreiber, wie es Fallada gewesen ist. Der 

sechshundert Seiten in ein paar Wochen raushaut, dabei gefühlt 

sieben Entziehungskuren versucht, siebzehn Tobsuchtsanfälle 

kriegt und siebzig Mal nach Berlin zum „Recherchieren“ tuckert.  

Der Unruhige. Vielleicht der Unruhige, ich weiß es nicht, 

kennen uns kaum. Ich ihn etwas besser, als er mich. Ich weiß, 

dass die Welten, die er im Prozess manisch und im Text dann so 

scharf umrissen schuf, eine große Ruhe und Kraft einlösen, und 

vielleicht waren sie ihm das: sein Tau. Sofern er eines gewollt 

hatte. 
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Und ich? Acht Jahre für einen Roman. Keine 

Entziehungskur, kein Tobsuchtsanfall, keinen jedenfalls, an den 

ich mich erinnere. Dafür tagelang Papierschredder online 

recherchieren, weil mich manische Lust packt, meine 

Steuerunterlagen aus dem Jahr 2007 zu vernichten. 

Ich werde Ihnen nicht viel über Fallada erzählen, ich weiß 

nicht viel über Fallada. Ich könnte Ihnen mehr über meinen 

Papierschredder erzählen. Dass es mir gleich beim zweiten 

Gebrauch gelungen war, ihn mit einem verworfenen Text zu 

füttern, der so schlecht gewesen sein muss, dass das arme Ding 

nur den halben Stapel verdauen konnte, sodann ein Röcheln von 

sich gab und Papierfetzen im hohen Bogen durch die halbe 

Wohnung spuckte, die Buchstaben in die Welt zurück, aus der 

ich sie für immer verbannen wollte.  

Es war der Text dieser Rede gewesen. 

Ich las es als ein Zeichen. Weiß allerdings nicht, wofür.  

Ich werde Ihnen nicht viel über Fallada erzählen, ich weiß 

nicht sehr viel über Fallada. Eines bin ich mir aber gewiss: ohne 

ihn würden wir hier nicht sitzen. Also Sie schon – ich ziemlich 

sicher nicht.  

Als ich nach Deutschland kam, kannte ich nur ein 

deutsches Wort: Lothar Matthäus. Ich erzähl das gern, es stimmt 

nicht. Ich konnte mehr. Ich konnte die Stationen der 

Vierschanzentournee aufzählen: Oberstdorf, Innsbruck, 

Bischofshofen, Garmisch-Partenkirchen. In „Garmisch-

Partenkirchen“, diesen garstig-gelaunten Silben, manifestierte 

sich mein gesamtes jugendliches Grauen vor dem phonetischen 

Unwesen der deutschen Sprache. Von der deutschen Literatur 

kannte ich, der 14jährige Deutschsprachlose, nichts. 
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 Es war also zu dieser Zeit, da ich nach Heidelberg kam. 

Das, was ich aus dem untergehenden Schiff, das mein Land 

gewesen ist, gerettet hatte, war meine jugendlich engagierte 

Liebe zur Literatur.  

Ich möchte Sie nicht langweilen mit der Geschichte, die 

Sie sicher tausend Mal gehört haben, der Schriftsteller als junger 

Leser. Aber ich tue es jetzt doch mal, Sie können ja schlecht weg: 

  Zuhause in Višegrad hatten wir ein Sofa, das man 

aufklappen konnte. Meine Eltern legten da immer Bücher rein, 

und ich kam aus der Schule und legte mich dazu. Das Sofa war 

ein Walfangschiff, war ein Apachen-Wigwam, war ein 

Hundeschlitten im Eis, und meine Weggefährten hießen 

d’Artagnan, Alice oder Aska.  

Die einzigen cooleren Berufe, als die des Schriftstellers – 

dachte ich damals – seien der Ameisenforscher oder die Quitte. 

Da es noch keine mir bekannte Gelegenheit gab, eine Quitte zu 

werden, war mein Weg damals irgendwie vorgezeichnet, und 

ich besorgte mir eine Lupe. 

 In unserem ersten deutschen Zuhause in Heidelberg 

besaßen wir erst einmal keine Bücher. Und kein Geld für Bücher. 

Unser Leben seit dem Krieg schien ja selbst ausgedacht: eine 

literarische Fluchterzählung, unwahrscheinlich wie realistisch.  

Mit besser werdendem Deutsch hing ich mich an die 

Stadtbücherei wie Fallada an Zigaretten. Dort besorgte ich mir 

meinen Stoff und ging dann, zum Lesen, in den Wald – daheim 

war es oft zu trubelig, und die Welt, aus der ich in Bücher fliehen 

wollte, zu präsent. Nach dem Sofa in Višegrad war ein Hochsitz 

in Heidelberg mein Leseversteck, war mein Vergessen und 

zugleich Überblick. 
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Was las ich? Zuerst Brecht und Kafka, einfache Sachen 

also. Der erste Roman dann, den ich ganz auf Deutsch gelesen 

hatte, den Anfang sonnig im späten Herbst 1993, die letzten bei 

erstem tauenden Schnee, war: „Kleiner Mann, was nun.“  

Das Buch schaffte das, was gute Literatur schaffen sollte: 

es veränderte etwas, veränderte mich. Tat mir gut und tat Gutes. 

Ich hatte eine deutsche, deutschsprachige Geschichte genossen. 

War gerührt, wurde unterhalten, lernte Neues.   

Ich besaß – realisierte ich also – genügend Sprache, dass 

eine literarische Sprache – das Erzählen – über das Verstehen 

hinaus, ein ästhetisches Vergnügen werden konnte. Falladas 

Welt öffnete sich mir, und das Schönste war – sie öffnete sich mir 

selbstverständlich. Darin ein Liebespaar in den Zeitenwirren, im 

Prekären, im Politischen. Zwei, die zu funktionieren suchen, 

trotzdem.  

Dieses Selbstverständlich der Sprache und dieses Trotzdem 

des Stoffs waren es, die vielleicht zum ersten Mal beim Lesen 

eines literarischen Textes nicht bewirkt haben, dass ich der Welt 

entflohen war, mich verlor, sondern, dass ich in die Welt und in 

die Sprache hineinwollte. 

Ich fragte mich nun: Wie funktionierst du in deinen 

Zeitenwirren, deiner sozialen Umgebung? Wer bin ich, wenn ich 

nicht Flüchtling bin, nicht Bosnier, nicht fremdbestimmt? Wer 

bin ich trotzdem? Was kann ich? Und vor allem: Was will ich? 

Ein zuversichtlicher Wille entsprang der Lektüre von 

Fallada, diesen Fragen Geschichten als Erwiderungen 

gegenzustellen, um mich erschreiben zu können.  

Ich nippte am Deutschen. Imitierte Kafka und Brecht, bald 

trank ich es, berichtete, erfand. Ich wollte, dass mir gelingt, was 

„Kleiner Mann, was nun?“ mit mir gelungen war: verändern, 
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rühren, unterhalten. Eine Sprache wollte ich für die radikalen 

Begebenheiten, denen ich entkommen war. Wollte vom Leben 

im Jetzt Texte auf andere und mich ausüben. Es war damals in 

dem Hochsitz mit diesem Mann, der uns heute zusammenbringt, 

dass ich dachte: erzähl doch, erzähl du doch auch. 

Mit dem Erzählen veränderte sich mehr: Ich wurde 

selbstbewusst, was unter den Umständen schwierig war, und 

umso wichtiger, um die schwierigen Umstände zu meistern. 

Prompt kandidierte ich für das Amt des Klassensprechers 

und wäre es sicher geworden, doch die Klasse zeigte sich nicht 

bereit für den real existierenden Sozialismus.  

Vielleicht war es so: Weil mir mit der Niederschrift der 

Welt die Welt einleuchtender und näher erschien, sowohl in 

ihrer Grausamkeit, als auch in ihrer Menschlichkeit, fiel es mir 

leichter, meinem tatsächlichen Leben und Erleben gewachsen zu 

sein, in denen zunächst weitaus mehr nicht, als in Ordnung war. 

Literatur diente als Brücke zwischen dem ist-Zustand und will-

Zustand. Das ist sie mir bis heute geblieben, bloß ist die 

persönliche Ordnung zum Glück einiger Maßen hergestellt. 

Ich habe von Fallada nur wenig mehr gelesen, gerade 

einige der kürzlich erschienenen Erzählungen: „Junge Liebe 

zwischen Trümmern“. Nichts hat mich mehr so bewegt – besser 

gesagt – in Bewegung gesetzt wie damals die Stunden im 

Hochsitz unter Waldesgrün, mit Lämmchen und dem Jungen. 

Falladas Erzählung „Warnung von Büchern“ beginnt so: 

Hätten die Dienstmädchen in meines Vaters Hause die Betten besser 

gemacht, wäre ich vielleicht nie ein so leidenschaftlicher Freund der 

Bücher geworden.  

(...) so konnte ich mir unter der Matratze eine kleine geheime, 

aus meines Vaters Bücherschränken zusammengestohlene Bibliothek 
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halten. (...)  ((dort)) war ich in einer anderen Welt und was Wunder, 

dass mir diese Welt allmählich viel mehr bedeutete, dass sie mir viel 

wirklicher schien als die Welt, in der ich tagsüber ziemlich verschlafen 

umging.  

Ähnlich meinem Lesesofa also - Falladas Lesematratze. 

Und ähnlich groß die Bedeutung, die Fallada mit der Stimme 

seiner Figur der gelesenen Welt und der Weltvergessenheit 

beimisst. Wie ich sie einmal empfand an meinen Leseorten. 

Um ehrlich zu sein: Es fällt mir zusehends schwer, neben 

den Erschütterungen unserer Zeit, aus Fiktionen Kraft zu 

schöpfen wie das in meiner Jugend der Fall war. Bücher damals 

waren meist angenehme Flucht vor den Folgen unserer Flucht, 

heute käme mir ein solches Ausweichmanöver fast zynisch vor.  

In der politischen Krise europaweit, wie ich sie 1992 ja 

auch erlebt hatte, damals aber eben am liebsten (und erfolgreich 

– mit Büchern) verdrängt hatte.  

Im Aufwachen des nationalistischen Korpsgeistes auch 

und gerade hierzulande. Den NSU- und Lübckemorden, im 

Anschlag von Hanau.  

Im Klimageschehen und den damit verbundenen 

Untätigkeiten. An den EU-Grenzen, jetzt, während wir hier 

feiern.  

Ich bin erschüttert von all dem, von der Gegenwart, von 

der Aggressivität in der Gesellschaft, von der Unmenschlichkeit, 

den nicht enden wollenden Kriegen.  

Und ich stelle jede Erzählung in frage, auch jede eigene, 

die nicht in dieser Erschütterung und nicht in dieser Gegenwart 

sich zu verworten sucht. Hadere mit der Sinnhaftigkeit des 

Ausgedachten, verzettele mich in der Überlegung, wie man 
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heute überhaupt anders als so realitätssnah wie machbar 

erzählen sollte und warum anders als dystopisch?  

Ich sage mir: Auch andere Geschichten müssen erzählt 

werden. Es gilt das Gewicht der Welt ernst zu nehmen, und 

dazu das Gegengewicht zu denken und zu schreiben.  

Ich sage mir: Literatur hat immer schon Wege gefunden, 

mit Krisen umzugehen auf die ihr eigene Weise, diese Weise 

liegt nicht im praktischen Nutzen eines literarischen Textes, 

sondern im Geistigen, im Ästhetischen, in der Erkenntnis und 

dem Sich-Erkennen.   

Von wie vielen wird Literatur gelesen? Wie viele 

Meinungen kreiert sie, wie viele ändert sie. Wie viele wird sie 

zum Handeln bewegen?  

Ich habe darauf meine Antworten, und sie gefallen mir 

nicht, und über ihnen schwebt dennoch – wie ein allwissender, 

leider aber unzuverlässiger Erzähler – auch wieder diese 

Antwort: Trotzdem. Trotzdem weitererzählen. 

Mich haben Bücher meiner Jugend und des 

Heranwachsens mitgestaltet. Sie haben mich aktiviert. Andrić 

und Jack London und Desanka Maksimović und Fallada und 

Brecht und Melville und Branko Ćopić und später Cormac 

McCarthy und Kurt Vonnegut. Ihre Geschenke bleiben für 

immer da, bleiben für immer das, was auch ich schenken will – 

Geschichten aus dem gleichen Baustoff gemacht wie diese 

unsere merkwürdige Welt.  

Damals im Hochsitz. Oder in unserem Heidelberger 

Bungalow. In der Schulkantine, das Buch neben dem 

Essenstablett, oder noch früher in meinem Büchersofa oder als 

ich mal den Preis unserer kleinen Bücherei in Višegrad für die 

meisten im Laufe eines Jahres entliehenen Bücher erhielt (wobei 



 8 

ich schon auch ein paar Bücher ausgeliehen hatte, um den Preis 

zu erhalten). Literatur war eine notwendige 

Selbstverständlichkeit und eine selbstverständliche 

Notwendigkeit. Sie war mir ein Anliegen und eine Lust und ist 

mit Fallada im Deutschen eine Aufforderung geworden: Mach 

mich doch auch.  

Heute werde also nicht nur ich ausgezeichnet. Sondern all 

das, was zu diesem früher lesenden, heute vor allem 

schreibendem Ich gehört: das Sofa, der Hochsitz. Die Büchereien, 

die besten Eltern, die heute Abend hier sind.  

Die beste Lektorin, meine große Liebe, ebenfalls hier, 

mein Sohn mit dem ich ein nächstes Buch gemeinsam mache.  

Es ist mir eine Ehre, es bleibt mir ein Antrieb. Mach. Mach 

trotzdem. Ein Kreis schließt sich, andere beginnen heute neu.  

Vielen Dank für den Preis, freu mich sehr, Kontonummer 

haben Sie, alles Gute, jetzt Musik.  

 

 


